От него всегда ждали чуда

21 ноября Эймунтас Някрошюс отметил бы свое 66-летие

 

Известие о смерти Эймутнаса Някрошюса стало шоком и болью для нашей театральной Ойкумены. «Разве бог может умереть?» – повторялось и варьировалось в постах Фейсбука. Каждый вспоминал, как в первый раз соприкоснулся с его театром. Так верующие вспоминают как в первый раз соприкоснулся с чудом.

Я помню, как на сцене Псковского театра смотрела его «Маленькие трагедии». Как после спектакля сидела в автобусе и откуда-то издалека доносились голоса друзей. Понимала, что голоса нет, что выйти из круга спектакля и вернуться снова в фестивальную жизнь физически невозможно.

Когда в глазах Дона Анна и Дон Жуан, которые кидают друга зажженные спички – первые любовные искры.

Когда Моцарт крутит над головой струну, и ты слышишь вращение небесных сфер.
С тех пор не столько профессиональной, сколько жизненной необходимостью стало хотя бы раз в год посмотреть спектакль Някрошюса. Смотрела каждый столько раз, сколько удавалось. Эймунтас удивлялся: «Еще не надоел мой «Отелло»?»

Любимый театр?

Если только понимать любовь, какой писал ее Пастернак:

Как будто бы железом,
Обмокнутым в сурьму,
Тебя вели нарезом
По сердцу моему.
 
Он раздвигал сознание и заставлял душу болеть.

От других режиссеров ждут хороших спектаклей, ждут прекрасных спектаклей. От него – ждали чуда. И на меньшее не соглашались.

И это чудо возникало. Снова и снова.

Капала вода с ледяной люстры прямо на рубаху Гамлета и разъедала рубаху как кислота. Висела полоски ткани, как полоски кожи и звучало «Быть или не быть».

Из ледяного бруска Призрак доставал кинжал и отдавал его сыну (и до сих пор помню в руках ощущение ледяного железа, которого касался Гамлет. Воды Леты несли убитых Макбетом людей, и мы видели отражение плывущих тел в череде подвешенных зеркал.


Дездемона снова и снова кидалась в танце к Отелло, падала, отброшенная его рукой. Вставала и снова летела к нему через сцену (так побитый матерью ребенок кидается к маме же за утешением).

Тузенбах медленно ел перед дуэлью, вытирал мякишем хлеба тарелку, запускал ее волчком и… уходил.

Някрошюс не любил, когда его сценические образы назвали метафорами: какая метафора в том, что человек хочет хорошо поесть в последний раз?

Его космические образы всегда несли земную простую неотразимую правду.
Помню как говорили о его замысле «Божественной комедии», и Эймунтас сказал: «Вы женщина, вы должны знать что делала Беатриче, пока Данте шел к ней кругами ада? Ждала его, рвала себе сердце. Страдала вместе с ним! Ведь никто не знает, что легче: воевать самому или страдать и ждать, когда любимый в походе…»

В его «Божественной комедии» Беатриче шла за Данте по всем кругам ада. Нежно чертила ладонью овал лица, протяжно выдохнув: «Борода» (и впрямь оброс, скитаясь адскими пропастями). Эти двое тянулись друг к другу – и не могли коснуться: она ведь только тень, напрасно вздымающая руки… 

Някрошюс рассказывал о вещах самых простых и самых важных: о любви и смерти, о боли и выборе, о праведности и порче, об искушении и о вере. Выбирал в собеседники Гёте и Данте, Чехова и Достоевского, Пушкина и Донелайтиса, Шекспира и Автора Библии.

И всегда оказывался вровень своим великим визави.

С каждым годом он все сильнее напоминал обликом библейского Моисея, который знает путь к земле обетованной. Его театр становился все аскетичнее, мощнее и проще. Его впервые назвали гением, когда он поставил свой второй спектакль. Он не дожил до времени, когда начинается спуск и спад.

Трещины мира идут через сердце созидателей. Его сердце пропускало через себя страдания Отелло и Макбета, Сальери и Иова, Голодаря и Гамлета, царя Бориса и царя Соломона. Можно только удивляться, каким выносливым оно оказалось…
Не стало режиссера-демиурга. Ушел великий друг и учитель.

Ушел воздух из театральных легких. И где-то там, в высоте и пустоте звенит раскручивающаяся струна.

Подписывайтесь на официальный канал «Театрала» в Telegram (@teatralmedia), чтобы не пропускать наши главные материалы.  

  • Нравится



Самое читаемое

  • «Бутусов. Король Лир. Backstage»

    Премьера Юрия Бутусова – главного режиссера Театра Вахтангова – «уравнение с десятью неизвестными»: говорить о замыслах заранее никто не мог, казалось, вся постановочная команда – под подпиской о неразглашении: «На репетициях всё очень хрустально, очень хрупко. ...
  • «Каждый, кто учился у Мягкова, гордится, что был его учеником»

    Андрей Мягков  был родом из семьи ленинградских интеллигентов. Отец – профессор технологического института, мама – инженер-механик. Сам Андрей Васильевич окончил химико-технологический институт, но приехавшая из Школы-студии МХАТ комиссия кардинально изменила его судьбу. ...
  • Директор МАМТа Андрей Борисов: «Я не склонен к алармистским настроениям»

    В конце минувшего года экс-директор Пермского театра оперы и балета Андрей Борисов принял для себя непростое решение, согласившись возглавить Московский музыкальный театр им. Станиславского и Немировича-Данченко. По его словам, решение было непростым не только потому, что требовалось соблюсти множество этических нюансов, но еще и потому, что трудно было оставить свою деятельность в Перми: в последние годы в тандеме с Теодором Курентзисом Андрей Борисов вывел Пермский театр оперы и балета на высокий международный уровень. ...
  • «Когда ждешь мессию, а приходит урядник…»

    В одном из очерков, посвященных памяти Евгения Леонова, Марк Захаров написал: «Вечером 29 января 1994 года Евгений Павлович Леонов, собираясь на работу в спектакле «Поминальная молитва», дома, уже одеваясь, упал и мгновенно умер. ...
Читайте также


Читайте также

  • «Бутусов. Король Лир. Backstage»

    Премьера Юрия Бутусова – главного режиссера Театра Вахтангова – «уравнение с десятью неизвестными»: говорить о замыслах заранее никто не мог, казалось, вся постановочная команда – под подпиской о неразглашении: «На репетициях всё очень хрустально, очень хрупко. ...
  • Дмитрий Трубочкин: «Энциклопедия структурирует наши знания о современном театре»

    9 февраля в Союзе театральных деятелей РФ представили Первый том театральной энциклопедии «Театр России XXI век», который стал одним из важнейших результатов Года театра. О формате нового издания «Театралу» рассказал председатель научно-редакционного совета Дмитрий Трубочкин. ...
  • Марина Брусникина отмечает юбилей

    Заместитель худрука МХТ им. Чехова по спецпроектам, художественный руководитель театра «Практика», режиссер, педагог Школы-студии МХАТ Марина Брусникина отмечает сегодня, 9 февраля, свой юбилей. С днем рождения её поздравляют коллеги по родному театру, где она сыграла более 40 ролей в спектаклях Олега Ефремова, Анатолия Эфроса, Романа Виктюка, Дмитрия Брусникина и других выдающихся режиссёров, а также выпустила двенадцать собственных постановок. ...
  • Галина Галкина: «Моя жизнь похожа на стихотворение Булата Окуджавы»

    В понедельник, 8 февраля, актрисе Галине Галкиной исполняется 60 лет, из них 45 она посвятила Театру на Юго-Западе. Здесь она состоялась как актриса и здесь встретила свою любовь. Один театр и одна любовь на всю жизнь. Вот такой удивительный человек – заслуженная артистка России Галина Галкина. ...
Читайте также