Последний герой: «Бэтмен против Брежнева»

В Театре на Малой Бронной поставили «советский комикс»

 

Что делал бы Бэтмен, будь он не американским миллиардером, а советским гражданином в эпоху застоя? В спектакле-фантасмагории Саши Денисовой это тишайший писатель-неудачник, очень осторожный, не конфликтный и исключительно порядочный человек. Он хотел бы уложить в свой роман жизнь целого поколения, само время, когда высшим благом считалась стенка из ГДР и путевка в санаторий, добытая по блату. Но пишет Дудочкин по привычке в стол, по разнарядке – в газету, а по ночам надевает маску супергероя и летит на стареньких «Жигулях» бороться с силами зла.

Правда, масштаб геройства – в отличие «темного рыцаря» американских комиксов – не сверхъестественный. До сверхзадачи – устранить бессменного генсека и политбюро, «снять с тормозов» Страну Советов – дело, конечно, не доходит. «Застойный» Бэтмен растрачивает себя на злодеев совсем уж мелкого калибра: разбирается с хулиганами, фарцовщиками, расхитителями социалистического имущества. Ну и протягивает руку помощи простым гражданам, если «влипли» – провалились под лед, например. Совсем как дядя Стёпа-великан.

Нестандартный рост Сергея Епишева здесь как нельзя кстати. Еще со времен дипломного спектакля в «Щуке» к нему «сваталась» роль Дон Кихота – и вот в роли Бэтмена аукнулось: чем не борец с ветряными мельницами? Тоже странный «идеалист», только одержимый не рыцарскими романами, а своим литературным трудом и победой действия над бездействием (абсолютно мнимой). Трагикомический герой из «лиги справедливости». Непринятый и непонятый аутсайдер. Возможно, еще один Довлатов с «помятой» судьбой. Ранимый настолько, что эта особенность комически утрирована – Бэтмен страдает гемофилией, а потому смертельно боится любой, даже безобидной раны. 

Дудочкин перекликается еще и с Юрием Деточкиным, тоже «двойным агентом», история которого может сойти за фантастическую. Не супергерой, утверждающий пространство свободы, а наивный герой, чьи идеалистические усилия обречены на провал.


«Дон Кихот, чаплиновский Чарли, князь Мышкин – вот три составных источника нашего героя», – говорил Эльдар Рязанов. Как человек, органически не умеющий притворяться, с ролью Робин Гуда он не справился. И его неудачные попытки «жить вне себя, для других, истреблять зло» отразили кризис интеллигентского сознания советской эпохи – героический пафос «оттепели» обнулился, а на смену пришел вынужденный компромисс с системой. 

Благородным мстителем (а не «диванным мыслителем») Дудочкин становится только в своем «зазеркалье» и в глазах дочери – советской школьницы, которой Саша Денисова доверяет роль рассказчика, а еще – свою личную историю. Поэтому лирическая интонация здесь берет верх над иронией и без стеснения «включает» ностальгию по «застойной» эпохе, точнее – по времени, когда родители были молодыми. Пародия как способ рефлексии – против всех зрительских ожиданий – в ход не идёт. Хотя в театре под художественным руководством Константина Богомолова это напрашивалось само собой, как и рифма с путинской эпохой в ее завершающем этапе.

Ночные рейды «народного героя» Саша Денисова оставляет за кадром, но организует очную встречу с Брежневым, которого неподражаемо играет Ольга Лапшина. Ее генсек – смешной и трогательный, крайне несамостоятельный человек, которого политбюро опекает, как три толстяка – наследного принца Тутти. «Гаранта стабильности» всячески балуют и кормят таблетками, от которых он только дуреет. Читают ему статьи, где никак не уследить за марксистской мыслью, подсовывают нелепые речи, чтобы пробубнил на камеру или с трибуны. А он думает только о том, как бы пострелять кабанчиков. От власти Брежнев давно устал и капризничает, как ребенок, когда надо ехать с официальным визитом во Францию. Вот Луна-парк – другое дело. Но трое «жрецов» плановой экономики гнут свою линию и следят за тем, чтобы исправно соблюдались все ритуалы.

Вообще брежневское время, собранное здесь, как «культурный код», из песен, фильмов и книг начала 80-х, из предметов быта, знакомых до боли – это не стеб. Это, как настаивает Саша Денисова, «реквием эпохе и человеку», отдавшему ей лучшие 20 лет своей жизни. Здесь все – очень симпатичные люди, просто обреченные быть конформистами, заложниками «взаимно удобного уровня всеобщего неумения», как говорил философ Мамардашвили. Все, включая Леонида Ильича. Кстати, пенсию он решил провести «под крылом» у тёщи Бэтмена, которую играет Александр Семчев. Генсека официально объявят мертвым, а он будет есть борщи, окруженный женской заботой, и послушно мыть руки перед едой. 

Ну а Бэтмен сгинет в никуда, так и не перехватив зубами вражескую ракету, как хотели в КГБ, и не попав на телепередачу «Ищу героя». На нее-то в спектакле Саши Денисовой и наматываются главные смыслы – в стране, которая пошла трещинами, как река перед ледоходом (художник Алексей Лобанов делает акцент на том, что «трескается» и само сознание советского человека, и советская идеология в период своего умирания), все живут «на выдохе», так что сил на подвиги не остается. О героях даже если и мечтают, то жить хотят с «честными тружениками». Да и геройствовать, воевать с несовершенством режима никто не спешит – просто не видит смысла, как и в Афганской войне, которая станет закатом «уютной» брежневской эпохи. Как безнадежно «устала» сама система, знает каждый, но предпочитает соглашаться. Застой – форма общественного договора. Не Сталин, не террор, не безумная власть – и ладно. На сложную артикуляцию социальной и гражданской жизни здесь никто не способен, даже «последний герой».

  • Нравится



Самое читаемое

  • «Бутусов. Король Лир. Backstage»

    Премьера Юрия Бутусова – главного режиссера Театра Вахтангова – «уравнение с десятью неизвестными»: говорить о замыслах заранее никто не мог, казалось, вся постановочная команда – под подпиской о неразглашении: «На репетициях всё очень хрустально, очень хрупко. ...
  • «Каждый, кто учился у Мягкова, гордится, что был его учеником»

    Андрей Мягков  был родом из семьи ленинградских интеллигентов. Отец – профессор технологического института, мама – инженер-механик. Сам Андрей Васильевич окончил химико-технологический институт, но приехавшая из Школы-студии МХАТ комиссия кардинально изменила его судьбу. ...
  • Директор МАМТа Андрей Борисов: «Я не склонен к алармистским настроениям»

    В конце минувшего года экс-директор Пермского театра оперы и балета Андрей Борисов принял для себя непростое решение, согласившись возглавить Московский музыкальный театр им. Станиславского и Немировича-Данченко. По его словам, решение было непростым не только потому, что требовалось соблюсти множество этических нюансов, но еще и потому, что трудно было оставить свою деятельность в Перми: в последние годы в тандеме с Теодором Курентзисом Андрей Борисов вывел Пермский театр оперы и балета на высокий международный уровень. ...
  • Умер Андрей Мягков

    Актер Андрей Мягков умер в возрасте 82 лет, сообщила пресс-служба МХТ им. Чехова.  Прощание с Андреем Мягковым пройдет в МХТ им. Чехова 20 февраля. В 10. 00 начнется гражданская панихида в театре, после нее - отпевание в Храме Воскресения Словущего на Успенском вражке. ...
Читайте также


Читайте также

  • «Как остаться человеком, а не частью системы»

    Театр «Сатирикон» представил первую в 2021 году премьеру – спектакль «Близкие друзья» режиссера Сергея Сотникова по повести Евгения Водолазкина. Спектакль рассказывает о трех друзьях из Германии, которых разлучила Вторая мировая война. ...
  • Последний герой: «Бэтмен против Брежнева»

    Что делал бы Бэтмен, будь он не американским миллиардером, а советским гражданином в эпоху застоя? В спектакле-фантасмагории Саши Денисовой это тишайший писатель-неудачник, очень осторожный, не конфликтный и исключительно порядочный человек. ...
  • Надувательская земля

    В пространстве «Сцены Под крышей» в рамках программы по работе с молодой режиссурой Театра Моссовета вышла премьера «Игроков» Гоголя в постановке Павла Пархоменко. Любопытно, что классическая комедия, уже 180 лет не сходящая со сцены, оказалась интересна и востребована, прежде всего, у молодежной аудитории. ...
  • Чацкий вернулся с митинга

    У каждой эпохи свой «Гамлет» и свое «Горе от ума». Удивительная пьеса Грибоедова уже 200 лет остается лакмусовой бумажкой общества: изменилось ли в нашем отечестве хоть что-нибудь иль нет? Раньше казалось, что да – изменилось, и речи Чацкого уже не трогали так сильно, и симпатии порой оказывались на стороне Фамусова, озабоченного не разрушением, но созиданием и сохранением – дома, семьи. ...
Читайте также