
Биографический триллер про скандально известного художника Микеланджело Меризи да Караваджо. Его талант боготворили римские власти, но он совершил убийство, был приговорен к смертной казни, сбежал из Рима в Неаполь, где во время скитания написал целый цикл библейских сюжетов, используя в качестве моделей проституток, нищих, бездомных, алкоголиков и прочих деклассированных элементов. Папа Римский Павел V был страшно недоволен таким кощунством, поэтому привлек тайного советника Ватикана, инквизитора по прозвищу «Тень» (Луи Гаррель) для расследования дела Караваджо. Папа мог бы и помиловать Караваджо, но Тень старается сделать всё, чтобы этого не произошло и собирает с очевидцев сведения, порочащие художника – пьяные дебоши, развратные женщины, коммуникация с подозрительными личностями.
Этот фильм снял Микеле Плачидо – легендарный Комиссар Каттани из сериала «Спрут». Плачидо подступался к этому замыслу много лет, и вот – премьера фильма состоялась на Римском фестивале. На экране мы видим Рим и Неаполь эпохи возрождения – грязь, мрак, разврат, содомия, в общем – загнивающая Европа… Караваджо вдохновляется всей этой эстетикой, его питает зловоние улиц и их обитателей. Шедевры художника рождаются не просто из сора, а прямо из гнили и кровавых ран. Караваджо отчаянно любит куртизанку и пишет с нее образ Мадонны, а свою великую «Смерть Марии» – с трупа беременной девушки, выловленного из Тибра. Сам Плачидо играет кардинала Даль Монте – покровителя и мецената Караваджо. Вообще, от 75-летнего бывшего актера можно было бы ожидать тусклого, назидательного байопика, но Плачидо снял поразительное по силе кино – о природе искусства и человеческих страданиях. Это к тому же очень антиклерикальная картина – о церкви как карательной институции. И о свободе художника, который отстаивал и отстоял свое право не подчиняться канонам, писать живую жизнь и подлинные страдания. Караваджо умел от малярии в 37 лет, его картины остались в истории искусства навсегда. Кстати, в России хранится всего одна его картина – «Мальчик с лютней» (Эрмитаж).

Леденящий душу триллер про самосуд. Айта – девочка-подросток – погибает после вечеринки с друзьями. В ее кармане найдена записка с именем «Афоня». Афоня – русский полицейский в якутское деревне. На него сразу падает подозрение в убийстве. Разъяренная толпа хочет растерзать подозреваемого без суда и следствия, начальник полиции сажает своего подчиненного за решетку, но не поддерживает самосуд. Он хочет докопаться до истины, но отец погибшей девочки уже готовит штурм участка. На улице постоянно льёт дождь, дороги размыло, ни следователи, ни скорая из города проехать не могут. Деревня отрезана от цивилизации, и это развязывает руки разъяренной толпе. В роли Афони – один из самых модных в довоенной Москве продюсеров и промоутеров Андрей Фомин (вот уж кого сложно представить в роли провинциального мента, но справляется он с этой ролью достойно). Афоня – русский, чужак, поэтому ни у кого и нет сомнений, что виноват именно он. Озверевшая толпа уверена, что его отмажут свои, но и для «своих» он не свой – несколько взысканий и вообще он так себе специалист. В виновности Афони сомневается разве что следовательница Саргылаана, она пытается понять причины случившегося с девочкой, но правда никому не нужна, главное – расправа. И, конечно, взрослого мужика, который однажды подвез школьницу домой на своей машине, немедленно нарекают педофилом. Доказательств нет, но от этого клейма Афоне уже не отмыться.
Феномен якутского кино не угасает уже больше 10 лет. Якуты снимают быстро, дешево и очень круто. И если раньше они неизменно становились лидерами локального, якутского проката, опережая по сборам и российское, и американское кино, то теперь фильмы из Якутии все чаще выходят в федеральный прокат. «Айта» – уже третий за последний год фильм Степана Бурнашева (после «Проклятие. Мертвая земля и «Наша зима»). На фестивале «Зимний» фильм получил награды за лучшую режиссуру и лучшую мужскую роль (Иннокейнтий Луковцев).
«Айта» – на самом деле социальная драма, или даже трагедия (хотя такого определения прокатчики боятся, как огня), но этот фильм, сделанный в жанре триллера, на самом деле про болевые точки общества – и не только в далекой якутской деревне, а вообще в России, – общества, которое не верит в закон, в котором доминирует бытовой шовинизм и жажда мести, общество, скорое на расправу и не останавливающееся ни перед чем, когда речь идет просто о том, чтобы кого-то растерзать. И тот же самый народ безмолвствует, когда речь идет о тотальном попрании его же прав и свобод, но это уже другое кино, вряд ли оно будет снято в обозримом будущем.

Еще один фильм из ретроспективы великого Франсуа Трюффо, одного из основоположников и главных режиссеров «французской новой волны». «Жюль и Джим» – историческая мелодрама, действие которой происходит накануне Первой мировой войны. В центре сюжета – любовный треугольник – Француз Жюль и немец Джим влюблены в одну женщину – изысканную Картин, которую они же называют аристократкой-пролетарием. А она искренне влюблена в них обоих. Они бродят по Парижу, болтают об искусстве, о дружбе и любви, ревнуют, страдают, не в силах разрешить этот треугольник, но и дружбу их никак не разорвать. И тут в их беспечную счастливую жизнь врывается Первая мировая война. Немец Джим вынужден вернуться в Германию, оставив Жюля с Картин. Война избавит их всех и от беспечности, и от легкости, и от иллюзий. Они встретятся снова, но многое поменяется в отношениях. Поменяются ценности. Героям придется принимать циничные решения, которые приведут к смерти – и любви, и дружбы.