Завершился 76-й Каннский фестиваль – самый важный и самый значительный кинофорум мира. Канны – священная территория кино, где каждый фильм – событие, вне зависимости от того, понравится он вам или нет. Каннский отбор – это всегда высочайший знак качества, и каждый фильм здесь говорит нам намного больше, чем если бы вы просто пересказали его сюжет. Часть каннских фильмов выйдут в российский прокат, часть точно не выйдут, часть появятся на альтернативных платформах. В отличие от фильмов, которыми наполнены сейчас российские кинотеатры (мы умышленно пропустили обзор на прошлой неделе) каннские фильмы точно стоит посмотреть. Ищите везде, где сможете найти.

Первая тройка нашего обзора будет состоять, конечно, из победителей.

ЗОЛОТАЯ ПАЛЬМОВАЯ ВЕТВЬ

«Анатомия падения» (Anatomy of fall), в части российских источников названа «Траекторией падения» – судебная драма француженки Жюстин Трийе. Жюстин 44 года, это её четвертый полнометражный фильм, и, что любопытно, все её фильмы («Соблазн», «В постели с Викторией», «Возраст паники» – про писателей или журналистов).  В центре сюжета «Анатомии падения» – писательница Сандре (замечательная немецкая актриса Сандра Хюллер), которую обвиняют в убийстве собственного мужа, который при загадочных обстоятельствах упал из окна их шале в горах. Сэмюэл (Сэмюэл Тейс) был успешным композитором, преподавал и тоже писал роман, а ещё много занимался сыном и домом. Но вот однажды, когда к Сандре пришла журналистка на интервью, Сэмюэл включил музыку на полную громкость, а вскоре их слабовидящий сын нашел труп отца с пробитой головой на снегу у порога.  Что случилось – несчастный случай, самоубийство или может быть убийство?

Главная (да и единственная) подозреваемая – Сандра. В последнее время они с мужем часто ссорились, а накануне его гибели совсем жёстко разругались. На суде ребёнок будет давать показания и сам усомнится в невиновности матери. Начавшись как детектив, к середине фильм трансформируется в судебную драму, а, по сути, оказывается драмой об отношениях пары в кризисе.

В основном, мы видим на экране зал суда – обвиняемую, обвинителя, адвоката и становимся свидетелями сложных и порушенных отношений между мужем и женой, которые в общем-то подлежали ремонту, если бы не внезапное обрушение здания.  Сандра отстаивает свою невиновность с помощью друга семьи-адвоката, который явно к ней благоволит и для которого юридическая схватка – это азартная игра. Несмотря на то, что основная часть фильма – это разговоры в зале суда, напряжение в фильме держится до самого конца, как в хорошем триллере. Играет Сандра Хюллер блистательно,  к тому же на трех языках (английском, французском и немецком), и конфликт языков имеет в фильме важное значение – в одной из ссор Сэмюэл обвинит Сандру в том, что она живёт во Франции, но до сих пор не выучила французский и все их общение происходит на английском, который для обоих не родной. Она не видит в этом проблемы, для него это повод обозначить своё раздражение. А вот после гибели мужа по законам правосудия Сандре придется давать показания в суде по-французски, она готовится и репетирует, но её уровень языка не позволяет сформулировать некоторые мысли, которые и на родном-то даются ей тяжело.

Сандре Хюллер многие прочили приз за главную женскую роль, но этот приз ушел турчанке Марвэ Диздар. Зато «Золотую Пальму» этому фильму совсем никто не прогнозировал, при этом мировая пресса отнеслась к победе фильма очень благосклонно – фильм всем понравился. Решения любого жюри – дело всегда субъективное, однако каждый раз очень интересно поискать ответ на вопросы – почему именно этот фильм назвали главным, ведь было столько других претендентов? В «Анатомии падения» нет никакой остросоциальной повестки, никаких радикальных высказываний или попыток нового киноязыка.  Возможно, в этом и причина – на фоне событий, от которых сотрясается мир, режиссёр фокусируется на частной жизни людей, на подробностях, которые приводят любящих друг друга людей к вражде, в тупик, из которого не выбраться.

Фильм выйдет в российский прокат предположительно 14 сентября.



ГРАН-ПРИ ЖЮРИ

«Зона интересов» Джонатана Глейзера («Побудь в моей шкуре», «Рождение», «Сексуальная тварь»). Мнения по поводу этого фильма в Каннах резко разошлись, но для автора этих строк именно «Зона интересов» стала главным фильмом этого фестиваля, и всё же не только для меня, потому что на самом деле у этого фильма целых 4 приза – ещё и «Лучший композитор»,  FIPRESSI (приз федерации международной прессы) и Vulcain Prize. 

Глейзер – известнейший британский режиссёр и клипмейкер (снимал клипы для Massive Attack, Blur, Radiohead, Jamiroquai и Nick Cave), один из самых странных и радикальных визионеров XXI века. Глейзер не снимал 10 лет, потому «Зона интересов» изначально слыла едва ли не самым ожидаемым каннским фильмом.  Яростные критики осудили фильм в основном за его чрезмерную эстетизацию зла и самолюбование режиссёра, взявшегося за трагическую тему Холокоста. Над изобразительным решением Глейзер, правда, хорошо подумал – каждый кадр живописен насколько, что можно вставить в рамку, но во многом именно эта красота заставляет кровь застывать в жилах, потому что этот фильм пострашнее иного хоррора. Здесь не эстетизация сама по себе, а препарирование абсолютного зла с помощью эстетики.  В конце концов, главные герои фильмы были эстетами.

Итак, в первых кадрах после пролога-увертюры – пастораль: речка, лужайка в лесу, летний зной, милое семейство отдыхает на природе. Потом – дом: просторный, чистый, ухоженный, рядом – сад, оранжерея, парники, лужайка с бассейном. У бассейна резвятся дети, к ним приходят гости. К хозяйке дома – тоже. Спокойная беззаботная жизнь обеспеченной семьи.

Что же это за семья? Это семья Рудольфа Хёсса – коменданта Освенцима.  Его дом огорожен бетонным забором, с другой стороны которого как раз концлагерь.  По ту сторону забора за два часа фильма зритель так и не окажется. Но пока обитатели уютного домика будут устраивать пикники с чаепитиями, зритель будет слышать звуки – крики, выстрелы, лай собак.  А еще - видеть дым из труб прибывающих в лагерь поездов (мы знаем, что это за поезда). А самый зловещий вид открывается с бортика бассейна на высокую трубу, из которой идет чёрный дым (мы знаем, что это за труба и что это за дым).

Но семья Хёсса и их друзья ничего не видят и не слышат. Жена коменданта (все та же Сандра Хюллер – у этой блестящей немецкой актрисы сразу два фильма-победителя в Каннах) крутится перед зеркалом, примеряя шубку (явно снятую с убитой еврейки), шубка ей к лицу, в кармане шубки – помада, хозяйка красит губки – ей идёт, она довольна. С работы возвращается папа, читает на ночь детям «Гензеля и Гретель», в выходной катает их на лодочке по реке. «Ты свозишь меня в мое любимое итальянское СПА?», - спрашивает жена мужа перед сном. Потом – празднование дня рождения Хёсса, сослуживцы приходят поздравить, говорят, что он хороший начальник, работать с ним – большая честь. За забором подъезжает очередной поезд.  А ночью снова дымит труба – запах неприятный, но можно просто закрыть окна.

Генеральный продюсер фильма – Леонард Блаватник, давно уже британский подданный, всю жизнь инвестирующий в сохранение памяти о жертвах Холокоста.  В финальной части фильма Хёсса переведут на должность инспектора всей системы концлагерей, а его жена закатит истерику, не желая переезжать из любимого дома. На финальных титрах зазвучит увертюра, которая вдавит вас в кресло, и вы физически почувствуете, как кто-то наматывает ваши жилы на кулак. В российский прокат этот фильм вряд ли выйдет, уж слишком сюжет происходящего отзывается в сегодняшнем дне.

И пара слов о том, что было после финальных титров… Историческая справка. После окончания войны Рудольф Хёсс бежал, но был пойман в марте 1946го на датско-германской границе. Допросы были недолгими – Хёсс быстро письменно признался, что подписывал указы об умервщлении людей в Освенциме газом и уничтожил таким образом два с половиной миллиона человек. В мае 1946-го англичане выдали Хёсса польским властям, которые судили его и приговорили к повешению. Перед казнью Хёсс направил прокурору письмо, в котором просил прощения у Бога и польского народа.  Виселица, на которой был повещен Хёсс, была установлена рядом с крематорием лагеря Аушвиц 1 в Освенциме. Рядом с той самой трубой, которая была видна с бортика его бассейна.

СПЕЦПРИЗ ЖЮРИ

«Опавшие листья» Аки Каурисмяки. Кажется, что у большинства фильмов великого финна Каурисмяки один сюжет и одни герои – одинаково несчастливые: одинокие, бедные, пьющие, часто безработные или пролетарских профессий. Они, как правило, любят старые фильмы и тихо мечтают о личном счастье, но не могут об этом сказать. «Опавшие листья» – это название известной песни Ива Монтана, которую один из героев исполняет в караоке. Вот и герои этого фильма – такие же «опавшие листья», у которых, как поется в песне, «сердце отболело, не заметив, как из него ушла любовь». 

Сам Каурисмяки называет этот фильм продолжением «трилогии неудачников» («Тени в раю», «Ариэль», «Девушка со спичечной фабрики»). Режиссёр уже было решил завязать с кинематографом, да вот вернулся, и снял едва ли не лучший свой фильм.

Анса (Альма Пёвсти) – работает в супермаркете, живёт одна в скромной старомодной, но уютной квартирке. Однажды её уволят, обвинив в краже просроченной булочки – вместо того, чтобы утилизировать её в мусорном баке, Анса положила булочку в сумку. Коллеги за неё заступились (это всё равно был продукт на выброс), но противный на вид охранник за что-то мстит милой Ансе (он видел, как она позволила нищему забрать из мусорного бака бутылку просроченного молока). Однажды Анса пойдет с подругой в караоке, куда не менее грустным маршрутом забредёт Холаппа (Юсси Ватанен) – тихий алкоголик-сварщик, которого тоже выперли с завода за то, что в состоянии похмелья поранился, нарушив технику безопасности.  Вот и встретились два одиночества, но говорить про чувства ни один, ни другой не умеют – уже не молоды, побиты жизнью, ни работы, ни денег, ни перспектив – какие уж тут отношения.   А по радио (тут все слушают радио) постоянно звучат новости про Украину: авианалеты, погибшие, раненные, театр в Мариуполе… Как же достали эти новости и эта проклятая война!  Тут своя жизнь настолько неустроена, что на чужую боль совсем нет сил.  Но как-то надо жить.

Наконец, Холаппа решается и приглашает Ансу в кино – на «Мёртвые не умирают» Джима Джармуша.   Выходя из кинотеатра, один потрепанный киноман сравнит Джармуша с Брессоном, второй – с Годаром, а Анса скажет, что для неё уж слишком много зомби.  И тогда Холаппа осмелеет совсем и попросит у Ансы телефон, только вот бумажку с номером унесёт ветром, как осенний листок. Как теперь они найдут друг друга в этом печальном мире?  Как-нибудь найдут, ведь человеку нужен человек. А двоим нужна собака. 

Если бы не новости, невозможно было бы понять – где и когда происходит этот сюжет - герои зависли в каком-то безвременьи, где все детали – одежда, мебель, дисковые телефоны – указывают на давно ушедшее прошлое.  Дело происходит вроде в Хельсинки, но современный Хельсинки выглядит совсем не так. 

Сними такой фильм российский режиссёр, его немедленно заклевали бы за дискредитацию России и её граждан. Каурисмяки же постоянно демонстрирует унылую финскую жизнь, лузеров, алкашей и беспросветность, но как же он любит своих нелепых героев. И мы их любим. И жюри каннского фестиваля полюбило. 

Ведь этот фильм, как и другие фильмы Каурисмяки – не о том, как в Финляндии плохо жить, а о том, что любовь – это главное спасение от одиночества.

Ведутся переговоры о прокате в России.