«У мамы свой на все расчет: открыть ребенку мир…»

 

Не первый год на страницах «Театрала» известные деятели сцены рассказывают о самом близком и родном для них человеке – о своей маме. Марк Розовский был в числе тех, кому редакция первым делом предложила стать героем этой рубрики. Однако режиссер усомнился: «Не знаю, надо подумать – тема ведь слишком личная».
Наконец два года спустя Марк Григорьевич поддался уговорам. «Я нашел форму, как можно о маме рассказать», – сообщил он и прислал в редакцию стихи. У Булата Окуджавы есть строчки: «Каждый пишет, как он слышит. Каждый слышит, как он дышит. Как он дышит, так и пишет, не стараясь угодить...»

Стихи Марка Розовского тоже «не стараются угодить»: это и есть его личный монолог о самом дорогом человеке.

Марк Розовский


Год 1946-й. Памяти мамы

Висит фальшивый ламбрекен
Хоть криво, но пускай.
Держи меня в своей руке,
Прошу – не отпускай!

Казалось, в жизни все ажур
У мамы и меня,
Но тускло светит абажур
Без должного огня.

Она красива и стройна.
Ей вовсе не под стать
Моя угрюмая страна,
Уставшая рыдать.

Мне шепчет: «Мальчик, не болей»!
Родной полуподвал.
И к полу низостью своей
Нас потолок прижал.

У керосинки сдох фитиль.
Отсюда нет пути.
За «Синей птицею» Тиль-Тиль
Боится в ночь идти.

Ее продуманный вопрос:
«Сынишка, как тебе?» –
Уже тогда меня понес
К Театру и судьбе.

Нет лучше маминых колен.
О, дивный детский сон! –
Таиров, Румнев, Коонен,
Хмельницкий, Кенигсон…

Мяучит коммунальный кот.
Крыс полон тихий дом.
А завтра новый культпоход.
К Михоэлсу идем!

У мамы свой на все расчет:
Открыть ребенку мир…
А с ложки в горло мне течет
Тягучий рыбий жир.

Таков послевоенный быт.
Мы с мамою одни.
Отец в тюрьме давно сидит.
Считает дни да дни.

Мы все под серым палачом.
У мамы бледный вид,
И нету музыки ни в чем.
Наш патефон молчит.

И волочится по щеке
По маминой слеза.
Держи! Держи меня в руке!
На улице гроза.

  • Нравится



Самое читаемое

Читайте также


Читайте также

  • Наталья Наумова: «Мы с мамой — подруги»

    Журнал «Театрал» выпустил в свет уникальный сборник, который состоит из пятидесяти монологов известных актёров, режиссёров и драматургов,  рассказывающих о главном человеке в жизни — о маме. Эти проникновенные воспоминания не один год публиковались на страницах журнала, и теперь собраны вместе под одной обложкой. ...
  • Нарисованный театр Рузанны Мовсесян

    Когда театр не может пригласить вас к себе, он неожиданно является к вам в виде книги. Это буквально на наших глазах придумывает и талантливо воплощает режиссер Рузанна Мовсесян. И, конечно, это наш Пушкин и, конечно, это наш «Евгений Онегин», но довольно необычный – «Роман в стишках и в картинках». ...
  • Владимир Войнович: «У нас в семье не отмечались праздники»

    Журнал «Театрал» выпустил в свет уникальный сборник, который состоит из пятидесяти монологов известных актёров, режиссёров и драматургов,  рассказывающих о главном человеке в жизни — о маме. Эти проникновенные воспоминания не один год публиковались на страницах журнала, и теперь собраны вместе под одной обложкой. ...
  • Анатолий Белый: «Мы пройдем через еще один глобальный кризис»

    Почему свобода в нашей стране не становится «национальным культом», как в Швеции, что потерял первый нобелевский лауреат Бунин в 1920-м и о каких «потерях» надо говорить в путинскую эпоху, о «театральном деле» и запасах внутренней независимости – актер МХТ им. ...
Читайте также