Кому в Гоголь-центре жить хорошо?

Премьера спектакля Кирилла Серебренникова по поэме Некрасова

 

Несмотря на финансовые трудности и нервотрепку с отсутствующим директором, Гоголь-центр выпустил один из самых масштабных своих спектаклей, который готовили больше года и даже ездили в экспедицию по следам героев Некрасова. Руку помощи театру протянул фестиваль «Черешневый лес», премьера прошла под его эгидой и вызвала долгие стоячие овации зала.
«В каком году – рассчитывай, в какой земле – угадывай», – начинает за рассказчика Илья Ромашко. И не нужно отличаться особой смекалкой, чтобы догадаться – действие происходит не в далекой царской России, а здесь и сейчас. Хотя за прошедшие полтора века у нас мало что изменилось: мужики все также бедны, падки до водки и скоры на мордобой, а чиновники и попы по-прежнему с козырями.

Встреча героев на столбовой дороженьке в спектакле превращается в ток-шоу, где зашуганные пролетарии из Горелова, Неелова, Неурожайки тож предлагают ведущему свои варианты ответов на заглавный вопрос поэмы. Кто жмется и робеет, кто развязен напоказ и упрямо стоит на своем, а герой Филиппа Авдеева – заправский хипстер в кедах и очках – вскакивает на стул с самодельным плакатиком, словно на одиночном пикете.    
 
Ответы у мужиков все те же, некрасовские. И они совсем не входят в диссонанс с подчеркнуто современным и лаконичным оформлением Кирилла Серебренникова. Нынешние символы России: забор с колючей проволокой и огромная газовая (или нефтяная) труба через всю сцену, возле которой ютятся, обустраивая свое нехитрое жилище, герои поэмы. Всё тут до боли знакомо: цветастые пыльные ковры, швейные машинки, старенькие телевизоры, байковые халаты женщин, пытающихся удержать дома своих мужей-правдоискателей... Но куда там. Если русский мужик заведется, его не остановить. И вот уже разношерстная компания, раздобыв скатерть-самобранку, превращается в вооруженный отряд ополченцев.
 
Впрочем, Серебренников не настаивает именно на таком развитии событий. К каждой сцене режиссер подбирает разные ключи. Эпизод про «холопа примерного – Якова верного», который, не выдержав издевательств, повесился на глазах у барина, решен как дуэль двух крупных планов. Камера снимает и дает на экраны лица слуги и хозяина, и в выразительном молчании Евгения Харитонова читается вся народная скорбь и вековая хроника унижений.
 
Одна из главных тем постановки – добровольное рабство. В главе «Последыш» крестьяне снова притворяются крепостными, чтобы потешить старого барина, не принимающего новых порядков – наследники за этот обман обещали мужикам хороший куш. В спектакле для маскарада героям приходится напялить на себя совковые мохеровые свитера, треники с вытянутыми коленками, а юному хипстеру достается школьная форма с пионерским галстуком. Надо видеть его сложные отношения с этим наследием прошлого: гадко, противно, а рука все же тянется и замирает в пионерском салюте. 
 
Тут зрители, конечно, узнают своих современников, тех кто с радостью, по доброй воле или вынужденно, закусив губу, возвращается к советской идеологии и риторике.
 
Но при всей явной публицистичности новый спектакль Серебренникова – это эстетское шоу, свободный монтаж разножанровых сцен, где находится место и для балаганных реприз, и для дефиле феерических костюмов а-ля-рюс, и для вставных музыкальных номеров Риты Крон, шикарно исполняющей советские шлягеры о матушке России. А еще тут есть целый танцевальный акт на музыку Ильи Демуцкого (того самого, что сочинил для Большого балет «Герой нашего времени») в постановке Антона Адасинского. Называется он «Пьяная ночь», как и одна из глав поэмы.  Но в конвульсиях падающих, пытающихся подняться и вновь сбиваемых невидимыми ударами тел, ощущаются не столько последствия хмеля, сколько отчаянные попытки встать на ноги, которые рифмуются со строчками Егора Летова: «Вижу, поднимается с колен моя Родина». Подняться не удается никому...
В третьем акте на сцене царит Евгения Добровольская, приглашенной из МХТ имени Чехова совершенно оправданно. Пожалуй, никто кроме этой нутряной актрисы не смог бы прочесть длиннющий и надрывный монолог о тяжкой женской доле с такой силой и виртуозностью. Перед её игрой отошли на второй план и камеры с мониторами, и аккомпанирующий вокал Марии Поезжаевой, а зал оцепенел, как завороженный. И этот безжалостный монолог вывел в конечном счете историю на уровень настоящей народной трагедии.
 
Финальный торжественный гимн поэмы «Ты и убогая, / Ты и обильная, / Ты и могучая, / Ты и бессильная, / Матушка Русь!» режиссер выводит титрами на экран. Видимо, не смог он сегодня сценически оправдать высокие слова про свободное сердце, спокойную совесть и рать неисчислимую тоже. Оставил на совести Некрасова. А вместо этого заставил актеров надеть на себя кучу маек с патриотической символикой и дурацкими шутками про вежливых людей. Нынче «правда народная» превратилась в шаблонные лозунги, набор готовых ярлыков, трафаретные представления о мире.
 
У Серебренникова и его актеров получилась трезвая и горькая постановка о России, полная здоровой злости, осознанного стоицизма и актерского драйва. А на вопрос «кому же тут жить хорошо?» можно ответить с уверенностью – зрителям Гоголь-центра. Пока в Москве выходят такие яркие и осмысленные премьеры, здесь есть чем дышать.   

  • Нравится



Самое читаемое

Читайте также


Читайте также

  • Журналисты и критики обсудят судьбу театральных СМИ

    Утром в среду, 27 мая, на сайте СТД состоится онлайн-конференция «Театральные СМИ в новой реальности», основными спикерами которой станут главные редактора изданий, посвященных театру. Будут обсуждаться проблемы, с которыми редакции театральных СМИ столкнулись в период самоизоляции. ...
  • Александр Молочников: «Очень скучаю по этому спектаклю»

    В воскресенье, 17 мая, на своем YouTube-канале режиссер Александр Молочников выложит запись спектакля «Светлый путь», поставленного в МХТ им. Чехова в 2017 году.    – Мы выкладываем «Светлый путь», потому что я и, надеюсь, артисты, очень его любим, – рассказал «Театралу» Александр Молочников. ...
  • Центр Вознесенского проводит паблик-ток с Борисом Павловичем

    В понедельник, 20 апреля, в 19.30 в Центре Вознесенского пройдет онлайн-дискуссия «Трудный текст в театре» с Борисом Павловичем.   Дискуссию c режиссером и педагогом Борисом Павловичем и театроведом Аленой Солнцевой о странных и трудных текстах в актуальной сценической практике проведет куратор театральных программ Центра Вознесенского Юлия Гирба. ...
  • Майку Науменко посвятят zoom-квартирник

    В понедельник, 20 апреля, в 17.00 Большой театр кукол проведет свой первый zoom-квартирник, который будет посвящен творчеству культового поэта и музыканта Майка Науменко. 18 апреля ему исполнилось бы 65 лет. «Майк Науменко работал в Большом театре кукол звукорежиссёром, - говорит  главный режиссер театра Руслан Кудашов. ...
Читайте также